竹马林述这个人，总是喜欢在人前嘲笑我。

说我煮泡面能把锅烧干，说我军训第一天就中暑被抬走。

说我大一开学找不到教室，在图书馆蹲了一下午，还跟保安说自己是来自习的。

亲戚饭局上，叔叔阿姨们听完笑得前仰后合，摆摆手："这丫头，以后谁敢娶哦。"

就这样，我被他一张嘴搞得没人敢要。

所以二十四岁了，没人给我介绍对象。

倒是林述，条件好，追他的姑娘排到了楼下奶茶店。

过年聚餐，他妈拉着我的手，语重心长：

"小薇啊，你跟述述从小一块长大，他的脾气你最清楚。你帮阿姨把把关，那些姑娘到底哪个好？"

我还没答话，林述先搁下了筷子。

"不用她把关。她连自己的事都搞不明白，还替我挑？"

桌上又是一阵笑。

他妈嗔他一句，转头又翻出手机相册："那小薇你自己呢？阿姨同事的儿子，在你们医院实习，条件很不错——"

林述笑容一滞。

他拿起杯子挡着嘴，声音不大，桌上却都听得见：

"妈，别害人家小伙子。"

......

我心里莫名紧了紧，探着脖子想看看那男生长什么样。

我今年二十四了。

不大不小的年纪，相亲市场上已经算"不抢手"了。

我爸妈走得早，高中那年车祸，一夜之间什么都没了。

是林述妈妈拉着我的手，跟我说："小薇，以后阿姨就是你妈。"

从那以后我就住在林家，一住就是八年。

可在林述嘴里，沈幼薇做饭能炸厨房，开车能怼电线杆，上班第一天就把病历写错了科室，简直是行走的灾难片。

八年同一个屋檐下，林述说我不行，那在所有人眼里，我就是不行。

也有阿姨想做媒，笑着打趣林述：

"你说小薇煮泡面把锅烧干，那不是给你煮的吗？军训中暑，不也是你背回来的？"

"小林啊，你是不是怕别人发现小薇的好，把她抢走啊？"

那阿姨的话让我耳朵根发烫，我偷偷去瞄林述。

林述先是一愣，然后像听到了什么天大的笑话，嗤了一声：

"我？抢？妈你开什么玩笑。"

"她煮个泡面都能把锅烧穿，哪个男的敢娶回家？赔不起锅。"

我低下头，盯着面前那碟花生米，假装什么都没听见。

林述他妈又翻了翻手机，把那张照片递到我面前："小薇你看看嘛，人家小伙子一米八三，骨科的，长得也帅——"

"妈。"林述拿起杯子挡着嘴，声音不大，桌上却都听得见。

"别害人家小伙子。"

满桌又是一阵笑。

林述他妈白了他一眼："你这孩子,嘴上没个把门的。"

可手机还是被林述不动声色地推了回去。

他妈叹了口气，没再说。

我低着头夹菜，什么味道都尝不出来了。

这些年每次有人提给我介绍对象，不等人家把话说完，林述总有本事三两句话把人劝退。

要么说我生活不能自理，要么说我方向感为零，出门能把自己弄丢。

到最后，连他妈都不好意思再开口了。

散了席，外头下着小雨。

林述撑了把伞，自然而然地偏向我这边，跟没事人一样：

"走，带你去喝奶茶。楼下新开了家，据说还不错。"

八年了。

每回林述把我怼得说不出话，就会带我去买杯甜的。

我也没出息，喝了奶茶，再看他那张故作无辜的脸，气就消了大半。

可这次不一样。

不是哪个亲戚随口说两句。

是他当着一桌子人的面，连他亲妈给我介绍的对象，都给搅黄了。

恐怕今天过后，真的再没人敢给我介绍了。

我闷头走了一段路，鼓起勇气小声问他：

"林述，我想问你一个事......"

林述立马抬手打断，跟以前那阿姨做媒时一个反应，夸张地后退两步：

"沈幼薇，你可别说想嫁给我啊。"

"我林述以后找对象，那得上得厅堂下得厨房，长得好看还得会过日子。"

"你说你占哪条？"

他比谁都清楚，做饭和持家这两样，我从来就不行。

......

身后忽然有人叫我。

我回头，是林述他妈，打着伞追出来了。

她看了林述一眼，把我拉到一边，偷偷往我手心里塞了张名片，笑得温柔：

"小薇，阿姨拗不过那臭小子的嘴，但阿姨觉得你特别好。"

"那个骨科的小伙子，阿姨已经帮你约好了，下周三晚上一起吃个饭。"

"你别听述述瞎说，阿姨给你把关过了，人很靠谱。"

阿姨走了。

林述笑嘻嘻凑过来，低头看我攥紧的手心：

"我妈又跟你叨叨什么了？是不是骂你今天吃太多了？"

我把名片握得更紧了些，轻声问：

"林述，要是以后我嫁人了，搬出你家了，你会不会......难过？"

八年了，习惯了同一个屋檐下，习惯了我跟在他身后。

林述从来没想过，有一天我会真的离开。

他一愣，随即笑了，那笑里带着一贯的满不在乎：

"开什么玩笑。"

他把伞往我这边又偏了偏。

"我才不会。"