前世成婚后，我满身医术无处施展，全教给了丈夫带回来的一对恩师遗孤。

养女沈蕊学了我的本事，成了太医院唯一的女太医。

她进宫后做的第一件事，是给我女儿开了一剂调养方。

方子表面是温补药，底下藏着三味慢性毒药。

我女儿吃了三个月，油尽灯枯，死在我怀里，连哭的力气都没有。

养子沈越用我替他疏通的人脉，一路做到了知府。

他上任后签的第一道公文，是查封林家百年药堂，说我们卖假药害人。

他们姐弟联手，毁了林家三百年的基业，逼死了我唯一的女儿。

重生那日，丈夫刚从外地带回两个孩子。

沈蕊站在堂前，跪下磕了三个头——

“师娘，蕊儿愿侍奉您一辈子，求您教我医术。“

上一世我听到这话，感动得热泪盈眶，当场取出了林家医典。

这一世，我看着她磕红的额头，一个字都没说。

医典锁在柜中，钥匙在我腰间。

这辈子，一页都不会给她。

......

丈夫把两个孩子领进正堂时，我正在给三岁的念念喂药。

念念自小体弱，每逢换季就咳嗽，我用的是林家祖传的止咳方，温和无害，吃了半年已经好了大半。

上一世她本可以长大的。

如果不是沈蕊那张方子。

“知意，这是恩师的孙女沈蕊，今年十二。这个是沈越，八岁。“

周衡的声音从身后传来，带着长途跋涉的疲惫，也带着压不住的心疼。

“恩师临终前拉着我的手说，这两个孩子只有你能托付。“

我低头看瓷碗里的药汤，勺子在碗沿抵了一下。

上一世我听到这话，放下碗就站起来，拉着沈蕊的手说“好孩子，以后这就是你的家“。

这一世我继续喂药。

“知意？“

周衡疑惑地看着我。

“等念念吃完。“我说。

念念张着嘴，乖乖咽下最后一口药。

我用帕子擦了她的嘴角，才抬起头来。

沈蕊站在堂前，十二岁的女孩，瘦得手腕只剩一层皮包骨，脸上有明显的菜色。

她身后的沈越更小，半个身子躲在姐姐背后，只露出一只眼睛看我。

沈蕊的目光扫过我，又扫过我身后的药柜。

上一世我没注意到她这个眼神。

这一世我看清了——十二岁的沈蕊，第一眼看的不是我，是药柜。

“师娘。“

她忽然跪了下来，磕了三个头，额头在青砖上碰出闷响。

“蕊儿无父无母，只有弟弟一个亲人。祖父说过，周叔叔和师娘是世上最好的人。蕊儿愿侍奉师娘一辈子，求师娘收留。“

她抬起头，额角磕红了一块，眼圈也红着。

周衡看着她，鼻子发酸，朝我使眼色。

上一世我就是被这一跪打动的。一个十二岁的女孩，跪得那样周正，话说得那样懂事，谁见了不心疼？

但我记得另一个画面。

十年后，太医院里，她穿着官服，一笔一画地开方子。

那方子上有一味药叫钩吻，蜜制后无色无味，混在补药里，吃三个月，五脏俱衰，神仙难救。

她写那味药的时候，手很稳。

我站起来，看着她。

“起来吧。远路来的，先吃饭洗漱。刘妈，安排东厢客房。“

周衡皱眉，“知意，不是安排在内院吗？我信上——“

“客房干净敞亮，年前刚换了新被褥。“

我打断他。

沈蕊的目光在我脸上停了两息，微微垂了眼。

“多谢师娘。“

“不用叫师娘。叫我周夫人。“

她的手指微微收紧，沉默一瞬。

“是，周夫人。“

她牵着弟弟跟刘妈走了。

沈越经过我身边时抬了一下头，八岁的男孩，目光落在我身后的药柜上，停了一瞬，就移开了。

上一世他在知府衙门里撕掉林家药堂挂了三百年的匾额时，也是这样的眼神——安安静静，什么都不说，但什么都记住了。

念念搂着我的脖子，回头看了一眼堂前。

“娘，那个姐姐哭了。“

“没有，她没哭。“

我抱着她往内院走，“今天娘教你认药材。“

她歪着头，“认药材干嘛呀？“

上一世我没教过她任何医术。

我把所有时间和心血都给了沈蕊，觉得女儿小，不急，以后有的是时间。

后来她连自己中的什么毒都不知道。

“因为认药材很重要。“

我把她放在药房的小凳子上，从柜里取出三味最常见的药材——甘草、黄芪、当归。

三岁的孩子还不认字，但能记住味道和形状。

来得及。

一切都来得及。