陆峥野不知道自己是怎么走回院子的。

推开院门的时候，婆婆拄着拐杖站在门口，眼睛直直地盯着他：

“晚星呢？”

陆峥野没说话。

婆婆一把拽住他的袖子：

“村里人说卫生所出事了，我儿媳妇呢！”

陆峥野用尽全力才挤出来几个字：

“她消失了。”

婆婆愣了两秒，猛地举起拐杖，狠狠砸在陆峥野的背上：

“你个没良心的东西！”

“她嫁过来五年！伺候你娘，给你做饭洗衣，帮你撑起这个家！”

“你倒好，在外面养狐狸精，让她受气，让那个狐狸精烫她的脸！”

“你还算个人吗！我怎么养了你这么个畜生！”

婆婆的拐杖一下接一下地砸下来，她哭着骂着，眼泪顺着满是皱纹的脸往下淌：

“她走了！她被你逼走了！你个畜生不如的东西！”

陆峥野一动不动地站着，任由母亲打骂。

婆婆打累了，扔掉拐杖，跌坐在地上：

“晚星啊......我的好媳妇啊......你回来啊......是我们陆家对不起你......”

陆峥野恍恍惚惚地走到灶房门口，铁锅里还泡着没洗的碗。

他走到井边，她前几天差点掉进去，他那时候头都没回。

他走到晾衣绳下面，绳子上还搭着她没来得及收的衣服，已经磨得袖口发白。

院子里到处都是她的痕迹。

可这些痕迹上，都蒙了一层细细的灰。

他忽然明白了一件事。

她不是不管了。

不是不闹了。

是不要了。

她不是想开了，是已经做好了离开的准备，所以什么都不在乎了。

陆峥野想起刚结婚那两年，她多爱笑啊，笑起来整个人都在发光。

他给她买一块花布她能高兴好几天，缝成裙子穿在身上，问他好不好看。

他说好看。

她就笑得更好看了。

后来他不给她买，给白玲玲买了。

她看见了，什么也没说，转身去喂猪了。

他以为她认命了。

原来，她是不要了。

陆峥野推开西屋的门。

床上大滩的血迹红的刺眼。

她的衣服还在，叠得整整齐齐。

柜子最底下压着一个布包袱，他打开，里面是一本皱巴巴的笔记本。

翻开，第一行字就让他整个人僵住了。

“1980年3月12日，穿越第一天。”

“系统任务：拯救陆峥野。”