迟老投屏回放每一段失误画面时，指尖轻点屏幕的模样在他脑海里反复浮现，老人全程没有坐下休息，面前玻璃杯里的浓茶彻底放凉，杯壁凝满水珠，他却从头到尾无暇顾及。那些定格的站桩、懈怠跑位、中场持球畏缩的镜头，全是这支国足沉淀数年的病根。

他脚步轻转，刚拐过走廊拐角，身后骤然传来急促的脚步声，鞋跟重重砸在地砖上，节奏又快又重，明显是刻意提速追赶而来。