他低头看了一眼手机屏幕，然后把手机转过来给林天佑看。画上是一个歪歪扭扭的球门，蓝色的边框，球门里站着一个火柴人，旁边歪歪扭扭地写着“Papá”。阿圭罗把手机收回去，又看了一眼那幅画，然后锁了屏，靠在座椅上闭上眼睛。

车停在鸟巢外面。林天佑走下车的时候，热浪扑面而来，夹杂着草皮和烟火的味道。他抬头看了一眼鸟巢的穹顶——巨大的钢结构在夜色中像一张银色的蛛网，灯光从每一根钢梁的缝隙里漏出来，把整个球场照得像一盏巨大的灯笼。外面已经聚集了无数球迷，有人穿着曼城球衣，有人穿着中国队球衣，有人两种都穿，把蓝色的曼城队徽和红色的国旗叠在一起举过头顶。有人在用中文喊他的名字，声音穿透了北京夜晚的闷热空气。