出发那天清晨，天色还没有完全亮透。

林恒站在营区侧门外，背着一只轻便的旅行包，里面装着他能带走的所有个人物品。

回头看了一眼营区的方向。

围墙和屋顶的轮廓在晨光中显得清晰而安静。

路灯还没有熄灭，在渐亮的天色中形成一排逐渐变淡的亮斑。

林恒收回视线，沿着侧门外的小路走向约定的集合点。

高远是第一个到的。

他穿着一件深色的夹克，背着背包，站在路边一棵树下，看到林恒走过来时从树下走出来，没有说话，只点了一下头。