第二次怀孕是在流产后四个月。

宋桂兰喜不自胜：“看，偏方灵了吧？”

小雅继续喝汤。

我每周去看她一次，每次都觉得她的气色更差。嘴唇乌紫，手脚浮肿，走两步路就大口喘气。

八周的时候，一个下午，小雅在浴室里滑倒了。

大出血。

我赶到医院时她已经被推进急救室。

出来后，主治医生的脸色比上次凝重得多：“产妇子宫内膜偏薄，且近期身体各项指标波动剧烈，我建议做一个全面的毒理筛查。”

毒理筛查。

这四个字在我脑子里炸开了。我转头看向宋桂兰。

她正跟贺铭嘀咕什么，见我看过来，立刻挺直了腰：“医生，不用查。我媳妇就是体虚，我那偏方喝到位了自然就好。”

医生皱眉：“家属，我建议——”

“不用建议！”宋桂兰把手一挥，“我们贺家有自己的法子，不劳您操心！”

贺铭拉了拉医生的袖子，小声说：“不好意思，我妈急性子。我们自己注意就行。”

医生叹了口气看向我，我冲他点了个头。

“毒理筛查”——我把这四个字刻进脑子里了。

第二次流产后，宋桂兰加大了偏方的剂量。从一天一碗变成一天两碗。

小雅在电话里跟我说话的时候，语调已经麻木了：“姐，你说我是不是天生就留不住孩子？”

“不是。你身体本来没问题。”

“可妈她说……”

“她说什么都别信。小雅，你听我的，先把那个偏方停一停。”

那头沉默了很久。

“姐，我不敢。上次我少喝了一天，妈就蹲在我面前哭，说她为了求这个方子跪了老中医三天三夜，膝盖都磕肿了。铭哥也说我不体谅长辈。”

我闭上眼。

“好。你先挂，我想办法。”

我把之前趁着去厨房倒水时偷偷从灶台上刮下来的药汤痕迹，装进密封袋，送去了市里的一家独立检测机构。

结果还没回来，小雅第三次怀孕了。

这一次，只撑到了六周。

出血量比前两次加起来还多。医生把我拉到走廊角落，说了一句让我后背发凉的话：

“如果再来一次，她的子宫可能保不住。”

我蹲在走廊地面上，死死盯着手机。检测机构刚发了短信——

“您提交的样本初步分析已完成，因成分复杂，需追加检测项目。请提供更充裕的样本量。”

成分复杂。

一碗民间偏方的药汤，成分复杂到需要追加检测。

我站起来，走出医院大门。