02

门开了，刘大壮剔着牙，一脸普信的表情，上下打量着我。

“哟，大老板回来了？回来了也得讲规矩啊。”

我指着后面的限高杆。

“谁让你装的？”

刘大壮嘿嘿一笑，拍了拍肚子。

“村委会开会定的，为了保护村集体资产，防止大车碾压。”

“我爸这车是农用拖拉机，够不上大车的标准。”

“我说它是它就是，周诚，你虽然有钱，但这村里姓刘，不姓周。”

刘大壮凑近我，一股烟味喷在我脸上。

“两千块钱，对你来说也就一顿饭钱，交了，我就把杆子抬起来。”

我没理他，直接掏出手机拨通了村支书刘福才的电话。

当初修路，刘福才拉着我的手，差点跪下叫祖宗。

电话接通了，背景里传来阵阵麻将碰撞的声音。

“喂，谁啊？”刘福才的声音透着一丝不耐烦。

“刘叔，我是周诚，我在村口。”

那边沉默了几秒，随即笑声响起。

“哎呀，是大侄子啊，怎么，回来看你爸？”

“刘叔，我爸的拖拉机被刘大壮拦了，非要罚款两千，这事您知道吗？”

刘福才叹了口气，语重心长地说道：

“大侄子，这事我知道，大壮也是按章办事嘛。”

“按章办事？这路是我修的，我爸拉自家的粮食，还要交钱？”

“话不能这么说。”刘福才的声音冷了下来，“路是你修的没错，但你当时是捐给村里的吧？”

“既然捐了，那就是公家的，规矩是大家伙儿一块儿定的，我也没办法。”

我握着手机的手指节发白。

“刘叔，现在雨这么大，我爸淋了雨咳嗽不停，粮食要是烂了我爸......”

“大侄子，你要理解我的难处，我得对全村人负责啊。”

“要是给你家开了绿灯，以后别的车都要过，这路不就毁了吗？”

我深吸一口气：“您的意思是，这钱非交不可？”

“那是规矩，我也不能带头破坏规矩不是？”

刘福才说完，直接挂断了电话。

我听着手机里的忙音，看着大雨中那台拖拉机。

我爸又咳了几声，弯着腰，显得那么苍老无助。

刘大壮在旁边笑得极其嚣张。

“听见没？支书都发话了，周大老板，掏钱吧？”

他伸出手，在我面前晃了晃。

“两千块，很划算的吧？”

我看着他那张满是横肉的脸，突然笑了。

“行，刘大壮，你有种。”

我从兜里掏出钱包，数了二十张红钞票，直接甩在他脸上。

“钱给了，开门。”

刘大壮忙不迭地捡起钱，塞进怀里。

“早这样不就得了？非得费这口舌。”

他慢吞吞地走过去，打开锁，把限高杆往上推了一点。

我扶着我爸坐上车。

“诚子，咱回家，这钱......爸给你。”

刘大壮冲我吹了个口哨。

“周老板，下次记得带钱啊！”

我拿出手机，翻出了一个号码。