05

我踉跄着走向房门——门锁已经坏了。捡起地上散落的、属于我的少量物品幸亏我没带多少行李，我扶着墙，一步步挪出这个豪华的囚笼。

深夜的酒店走廊空无一人。我用苏言冰的卡刷开了电梯（讽刺的是，这张他彰显“宠爱”的副卡现在成了我唯一的倚仗），下到地下车库。

我记得进来时看到过租车公司的自助服务点。用手机快速操作，刷他的卡付了高额押金和租金，我拿到了一辆最普通黑色轿车的钥匙。