妈妈没有马上回家。

她站在排练厅门口，双手抱在胸前，盯着幕布后面的恐龙服看了足足两分钟。

赵艺适时地走上来，递了一瓶矿泉水。

"林主任，您喝口水，别气了。"

"晓晓就是青春期叛逆，过两天就好了。"

周小曼也凑过来，一脸真诚。

"是啊林主任，我们班好多同学都这样，跟家长冷战，其实心里还是在乎的。"

妈妈拧开瓶盖喝了一口，叹了口气。

"我从小到大哪件事不是为了她好？"

"学舞蹈花了多少钱，请了多少老师，她心里有数吗？"

赵艺低下头，声音轻得像叹息。

"晓晓其实挺幸福的，有您这样的妈妈。"

"我妈从来不管我练舞的事，都是我自己扛。"

妈妈看了赵艺一眼，目光柔和了几分。

一行人往校门口走。

赵艺很自然地走在妈妈身边，替她拎着装文件的袋子。

哥哥走在另一边，低头看手机。

我飘在他们头顶，听见妈妈对赵艺说了一句话。

"要是你是我女儿就好了。"

赵艺没接话，只是不好意思地笑了笑。

妈妈，你知道吗，这句话你说过很多次了。

家长会上赵艺帮你搬椅子的时候，你说过。

赵艺期末考了年级前十的时候，你说过。

赵艺在走廊里甜甜地叫你林主任的时候，你也说过。

每一次，我都站在旁边听着。

每一次，我都在心里想——

妈妈说得对，赵艺确实比我好。

如果赵艺是妈妈的女儿，妈妈就不用这么操心了。

不像我，只会惹妈妈生气。

回到家已经快六点了。

妈妈坐在客厅沙发上，电视没开，灯也没开，就那么坐着。

茶几上放着她的手机，屏幕亮了又灭，灭了又亮。

她给我发了十一条微信。

第一条：你什么时候回来。

第五条：林晓你再不回来我把你房间的门锁换了。

第八条：你那个市赛的奖杯我收起来了，你要是今晚不回来，我明天就扔了。

第十一条：我说到做到。

我飘在客厅的吊灯旁边，看着妈妈拿起茶几上那座奖杯。

那是我去年市里比赛拿的一等奖。

银色的底座，上面刻着我的名字和日期。

那天比赛完，妈妈破天荒地夸了我一句。

她说，还行。

就两个字，但我高兴了整整一个星期。

那座奖杯是我书架上唯一一个妈妈亲手帮我摆上去的东西。

妈妈把奖杯举起来，犹豫了一下，又放下了。

她拿起手机，又发了一条。

第十二条：林晓，妈妈最后给你一次机会，你现在马上回来，这件事就算了。

没有回复。

当然不会有回复。

我的手机还在排练厅的地板上，屏幕碎了，被人踩过。

妈妈等了十分钟。

她站起来，走进我的房间。

书架上的奖杯被她一个一个拿下来。

市赛一等奖，区里的优秀学员证书，还有一个小小的水晶相框——里面是我五岁第一次登台演出的照片，穿着红色的小裙子，笑得缺了两颗门牙。

妈妈把它们全部装进一个纸箱里，搬到了阳台上。

哥哥从房间探出头。

"妈，你把她东西扔了她更不回来了。"

妈妈没说话。

哥哥缩回去，关上了门。

九点。十点。十一点。

妈妈还坐在客厅里，没有开灯。

手机屏幕的光照着她的脸，忽明忽暗。

十一点四十分，有人敲门。

三声，很急。

妈妈猛地站起来，快步走向玄关。

哥哥也从房间出来了，站在楼梯口往下看。

妈妈深吸一口气，一把拉开门。

一个巨大的奶油蛋糕怼在了她脸上。

白色的奶油糊了她一脸一身，顺着下巴往西装领口里淌。

砰——

五彩的拉炮炸开，彩带落了她满头。

门口站着七八个穿校服的学生，齐声喊。

"林晓，生日快乐！"