我有一种怪病，靠近真心相悦之人便会剧痛难忍。

嫁给太子那日，我凤冠霞帔，与他近在咫尺，却毫无痛感。

他温和地笑，为我拭去额间汗珠：“别怕，孤会待你好。”

后来他登基为帝，后宫渐盈。

我安然处之，因无论哪位宠妃伴驾，我从不曾痛。

直到敌国送来和亲的公主，生得与我母亲有七分像。

宫宴上，陛下目光触及她的瞬间，我心脏骤然传来被利刃刺穿的剧痛，猝然弯下腰，打翻了酒盏。

满殿哗然。

他快步走来扶我，眼底是真实的惊惶：

“怎么了？”

我攥紧衣襟，疼得冷汗涔涔，却仰头对他挤出一个笑：

“臣妾……旧疾犯了，无碍。”

那夜，他抛下新婚的异国公主，守在我榻前。

我痛得意识模糊，听见他一遍遍问太医：

“皇后究竟所患何疾？为何朕一靠近，她便痛楚加剧？”

老太医颤巍巍跪地：“陛下……老臣斗胆，皇后娘娘此症，名为『衷情引』。唯有倾心之人对他人……”

话音未落，他握着我手腕的掌心猛然收紧。

我于剧痛中睁开眼，对上他骤然血色尽失的脸。

这病从未出错。

十年未痛，只是因为，他从未真心悦我。

而今日之痛，大抵是提醒我，他终于对旁人动了真心。

......

他掌心的力道几乎要捏碎我的腕骨。

我疼得发不出声音，只能死死咬住下唇。

血腥味在口腔里弥漫开来。

他却像是被烫到一般，猛地松开了手。

“胡说八道！”

他的声音嘶哑，带着他自己都未察觉的颤抖。

“皇后是朕的妻子，朕……”

他的话卡在喉咙里，再也说不下去。

因为我正看着他，用一种平静到死寂的眼神。

老太医伏在地上，身子抖得像秋风里的落叶。

“陛下，此症古籍有载，绝无错漏。”

“衷情引，引动的并非患者之情，而是其身侧之人的情。”

“当其伴侣对旁人动了真心，患者便会感同身受，心如刀绞。”

每一个字，都像一把重锤，砸在寂静的寝殿里。

也砸在他惨白的脸上。

他踉跄着后退一步，撞翻了身后的凳子，发出刺耳的声响。

“不……不可能。”

他喃喃自语，像是在说服自己。

“朕与皇后成婚十年，相敬如宾，从未有过……”

“从未有过疼痛。”

我替他说完了后半句。

声音很轻，却清晰地落在他耳中。

他猛地抬头看我，眼底的惊骇彻底碎裂，只剩下狼狈的慌乱。

十年了。

从他还是太子，到如今君临天下。

我陪在他身边，看着他从青涩走向成熟，看着他后宫的女人换了一批又一批。

我从未痛过。

一次都没有。

我曾以为，是我的病好了。

又或者是我对他从未有过真心相悦的儿女私情。

我只是他最得体的皇后。

原来都不是。

这病忠实地反映着他的心。

十年如一日的平静，只证明了他十年如一日的无情。

他从未爱过我。

哪怕一丝一毫。

我撑着床榻，缓缓坐起身。

剧痛已经过去，只剩下四肢百骸的麻木。

“陛下。”

我开口，声音平静得不像自己。

“天色不早了，您该回去了。”

“合欢殿的那位，还在等您。”

那位敌国公主，名叫莲月。

生得极美，尤其是一双眼睛，与我早逝的母亲如出一辙。

我母亲曾是名动京城的才女，父亲说，她看人时，眼里总像含着一汪清泉。

莲月也是。

他看着莲月的眼神，是我从未见过的炙热。

那一刻，我的心痛，就是他心动的证明。

他没有动。

只是站在那里，定定地看着我，像是第一天认识我。

“沈无缺。”

他连名带姓地叫我。

“你早就知道了，是不是？”

我扯了扯嘴角，却发现脸上的肌肉早已僵硬。

“知道什么？”

“知道陛下从未对臣妾动过心，还是知道陛下如今对莲月公主一见倾心？”

他的脸色瞬间变得铁青。

“放肆！”

帝王的威严让他下意识地呵斥出声。

可那声音里，却满是色厉内荏的虚弱。

我没有再说话，只是掀开被子，赤着脚走下床榻。

走到他面前。

“陛下，您不必惊慌。”

我抬起手，想为他理一理微乱的衣襟，却在半空中停住。

“这病于臣妾而言，是好事。”

他不解地看着我。

“至少，它让臣妾活得明白。”

“不像陛下，连自己的心，都要靠臣妾的痛来提醒。”

我收回手，对着他福了一礼。

“恭喜陛下，贺喜陛下，终于觅得此生挚爱。”

“臣妾告退。”

我转身，一步一步，走得极稳。