“够了。”我闭上眼睛，疲惫到了极点，“你走吧，我想休息了。”

她没有动，跪在地上一直哭。

最后还是护士把她搀了出去，她扒着门框不肯松手，嘴里反复念叨着“妈错了”。

门关上的一瞬间，我听见自己心脏碎裂的声音。

不是原谅，而是我终于确认了一件事。

我这辈子，从来没有被妈妈真正爱过。

手术定在三天后。

妈妈不知道从哪里凑了三万，交到了医院账户上。我听护士说她把自己戴了二十年的金镯子卖了，又把老房子的家具全卖了，连她最宝贝的那台麻将机都处理了。