清明那天，天灰蒙蒙的，像是要下雨，又始终落不下来。

爸爸天没亮就起了床。

他煮了一碗面，煎了一个荷包蛋，又切了几片黄瓜摆在边上。

这是我小时候最爱吃的早饭。

那时候我每天早上背着书包蹦蹦跳跳地出门，回头冲他笑一下。

而他总急着上班，从来不看我一眼。

弟弟也醒了，穿着校服，安安静静地坐在餐桌前。

他今年十岁，比同龄人瘦小很多。