我松开拳头。

掌心是四个深深的月牙印。

我把手放进刺骨的冷水里，慢慢搓洗。

然后，我走回了后厨的角落。

那个我待了三年的地方。

水台。

从早到晚，堆积如山的碗碟，永远洗不完。

冬天，满手都是冻疮，又痒又疼，裂开的口子浸在油污里。

夏天，闷热不堪，汗水顺着额头流进眼睛，涩得睁不开。

师父偶尔会过来，叹口气，教我怎么用巧劲能省些力气。