失控的轿车冲过来时，我的未婚夫和哥哥同时松开了我的手，

却一起拉开了我的养妹沈晚星。

我被撞飞出去。

昏迷期间，零星的对话钻进耳朵，浇灭了我最后一点期待。

醒来后，我不哭不闹，也不再在意他们任何一个人。

甚至很快办好手续出国，彻底消失。

回国后恰逢春节，我第一时间去了南山墓园看妈妈。

刚放下白菊，身后就传来急促的脚步声。

我回头，看到了五年未见的哥哥。

他站在几步外，手中的白菊掉在地上。

“清禾......真的是你？”

我直起身，声音平静得像在谈论天气：

“沈先生，你认错人了。”

“你妹妹沈清禾，早就死在了五年前的车祸中了。”

1.

“沈先生”三个字像一记耳光，让沈喻舟的脸色瞬间惨白。

他上前两步想抓我手腕，我侧身避开。

“清禾......我是你哥哥！”

空气凝滞。

我轻轻重复，唇角弯起一个没有温度的弧度：

“哥哥？你妹妹，不是只有沈晚星吗？”

沈喻舟眼里露出翻涌的痛楚。

记忆的闸门轰然打开。

沈晚星摔下楼梯那天，我就站在台阶上。

她仰头看我，眼底闪过一丝我看不懂的光，然后身体向后倒去。

尖叫声中，沈喻舟冲过来抱起她。

她抓着他的衣襟，泪如雨下：“不怪姐姐......是我自己没站稳......”

沈喻舟抬起头，看向我的眼神像淬了毒的刀。

他一字一句：

“沈清禾，你怎么这么恶毒！我没有你这样的妹妹。”

“从今往后，我只有一个妹妹，就是晚星。”

那句话，把我死死地钉在了原地。

也让我我失去了辩解的力气。

沈喻舟的声音把我拉回现实，他眼眶通红：

“我找了五年......你消失得无影无踪，我们还以为你出了意外......”

“意外？”我迎上他的视线,“五年前那辆车撞向我时，你有没有想过我会死？”

他身体晃了一下，嘴唇颤抖，却说不出一个字。

我拎起脚边的包：“所以，别叫我妹妹。沈清禾五年前就死了。”

他拦住我：“清禾！告诉我你住在哪里，至少让我......”

“没必要。”、

我转过身去，想要离开。

他却激动地拉这我的手，

“跟我回家，我和爸爸都想补偿你......”

看着他失态的样子，

我用力挣脱后，冷冷盯着他：

“补偿？是用钱？用房子？还是用你们迟到五年的愧疚？”

他瞪大了眼睛，手停留在半空中。

我没再给他一个眼神，转身走向墓园出口。

他在身后喊，声音破碎：

“清禾......斯年也在找你！他从来没有放弃过......”

我脚步微顿。

然后我继续向前走，没有回头。

拉开车门时，我最后瞥了一眼后视镜。

那个曾经骄傲得不可一世的男人，在母亲墓前慢慢蹲下身，肩膀垮塌。

我收回视线。

这次回来，不过是为了处理那件事。

很快就会离开。

没必要与过去再有瓜葛。

2.

母亲留下的公寓在城西，临江，二十八层。

推开门，灰尘在午后的光线里飞舞。

我拉开所有窗帘。

江水浩浩荡荡，一如五年前离开时。

我打开衣柜准备挂衣服时，指尖碰到一个檀木盒子。

打开，里面是我十岁那年的全家福。

照片上，母亲穿着藕荷色旗袍，笑盈盈坐在中间。

父亲站在她身后，手搭在她肩上。

我扎着羊角辫做鬼脸，沈喻舟站在我旁边，按着我捣乱的脑袋，嘴角却翘得压不住。

阳光很好，所有人都笑着。

指尖摩挲过母亲的脸，最后停在父亲那里。

我闭了闭眼。

十六岁那年春天，母亲乳腺癌去世。

葬礼后第三天，父亲领回一个女孩。

她穿着洗得发白的裙子，瘦得像能被风吹走，躲在父亲身后，怯生生地看我们。

父亲声音沙哑：

“这是晚星。她妈妈是我......老朋友，去世了。以后她就是你们的妹妹。”

我和哥哥对视一眼，都从对方眼中看到了同情。

于是，我把自己最喜欢的裙子送给她，哥哥每天骑车送她上下学。

我们真心想给她一个家。

直到那个午后。

我经过书房，虚掩的门里传来父亲的叹息。

“晚星，若涵走得太早，只留下你这么一个女儿......我答应过她会照顾好你。”

林若涵。

母亲生前唯一提过会失态的名字。

是父亲少年时的白月光。

门缝里，父亲搂着沈晚星的肩膀，眼圈发红：

“你妈妈是我的遗憾，晚星，以后爸爸会加倍补偿你。”

我贴在冰冷的门板上，浑身血液凉透。

原来不是孤儿。

是爱情遗孤，是年少遗憾的延续。

那天晚上，我第一次对沈晚星发了火。

因为她碰了我的日记本。

那是母亲去世前最后送我的礼物。

“谁准你动我东西的？滚出去！”

她吓得跌坐在地，眼泪汪汪。

我去找沈喻舟，想告诉他真相。

可推开他房门时，却看见沈晚星坐在他床边哭：

“哥哥，姐姐是不是讨厌我？我可以搬走的......”

沈喻舟温柔地拍着她的背：“别瞎想，清禾就是脾气急，我会说她的。”

他抬头看到我，皱眉：“清禾，你对晚星好点，她够可怜了。”

那一刻，我知道我失去他了。

后来的一切顺理成章。

我的房间“更适合养病”让给了沈晚星。

我养了五年的布偶猫因为“晚星过敏”被送走。

我在圈子里成了恶毒跋扈的沈家千金。

而沈晚星，永远是那个需要被保护的、可怜的、无辜的养女。

“啪。”

相框被我反扣在桌上。

窗外华灯初上，这座城市的夜晚一如既往的繁华。

只是当年那个会哭会闹会委屈的沈清禾，早就死了。

现在的我，只剩这副情感淡漠的躯壳。

3.

门铃响起时，我正在擦拭母亲留下的钢琴。

透过猫眼，我看见了父亲沈明山。

五年，他老了太多。

鬓角斑白，眼角的皱纹深得触目惊心。

手里提着一个纸袋，局促地站在门外。

我打开门。

他眼睛亮了一瞬，又迅速黯淡：

“清禾......我就知道你会在这里。这是你妈妈留给你的地方。”

“有事吗？”我的声音没有波澜。

“我......能进去坐坐吗？”

“不方便。”

他眼底的光彻底熄灭，却还是把纸袋递过来：

“荣记的核桃酥，你以前最爱吃的......”

“我戒甜食了。在国外的时候。”

他的手僵在半空。

纸袋悬在那里，像无人接住的歉意。

沉默漫长地蔓延。

他声音干涩：“这几年......过得好吗？”

“挺好。”

两个字，堵死了所有追问。

其实我过的很糟糕。

刚到伦敦，我就被抢了钱包。

在餐馆端盘子端到手蜕皮，通宵赶论文差点昏倒，工作后被刁难到躲在卫生间哭。

但都过去了。

沈明山从口袋里掏出一张银行卡，手指颤抖：

“这个你拿着，密码是你生日......”

我打断他：“沈先生，我不需要。”

他突然哽咽：“清禾，爸爸错了......”

“我不该把晚星接回家，我应该给她找户好人家收养，而不是让她搅乱我们的生活......”

我看着这个曾经高高在上的男人，此刻红着眼眶，卑微得像乞求原谅的罪人。

心里一片平静。

迟来的愧疚，真的激不起任何涟漪。

他目光落在我站姿上，欲言又止：“你的腿......还疼吗？”

空气骤然冻结。

我扶着门框的手指，一点点收紧。

“你走吧。”声音冷得像结冰。

“清禾，爸爸只是想补偿......”

“我说，走。”

他看着我，嘴唇颤动，最终颓然垂下肩膀。

那个在商场上杀伐决断的男人，佝偻着背，一步一步走下楼梯。

脚步声消失在楼道深处。

我关上门，背靠着门板缓缓滑坐在地。

右腿的疼痛清晰而顽固，像一道永远不会愈合的伤疤。

我闭上眼睛，深呼吸。

不该回来的。

若不是那件事必须亲自处理，我绝不会再踏进这座城市半步。

4.

傍晚，手机震动，屏幕亮起一条信息。

我起身换衣服。

刚下楼，就看见了我曾经的未婚夫。

江斯年靠在黑色迈巴赫前，脚下散落着七八个烟头。

猩红的火光在他指间明灭，映着一张憔悴的脸。

听见脚步声，他抬起头。

四目相对的瞬间，他扔了烟碾灭，快步走过来。

他嗓子哑得厉害：“清禾。我终于见到你了。”

我停下脚步：“有事？”

他声音发颤：“你为什么一句话不说就走？你知道我找你找得多痛苦吗？”

我笑了：“我抛弃你？”

“江斯年，车向我冲来的那一刻，你松开了我的手，到底是谁抛弃谁？”

他脸色惨白。

看着这个男人，我想到了小时候。

六岁那年江家宴会。

他偷喝果酒，醉醺醺凑过来亲了我一口，然后大哭：

“沈清禾怀孕了怎么办？我要娶她！”

两家大人笑得前仰后合。

第二天，江家长辈拎着礼物上门。

他跟在后面，一本正经：

“爸，妈，我要对清禾负责。”

娃娃亲就这么定下了。

后来十几年，他陪我上学，给我带早餐，打架替我出头。

所有人都说，江斯年把我宠上了天。

直到沈晚星出现。

他看我总对她冷脸，私下劝我：

“晚星挺可怜的，你别总针对她。”

再后来，他竟然把我母亲留下的玉镯给了沈晚星。

只因为沈晚星说做噩梦，需要压惊。

我吵，我闹。

江斯年却沉下脸：

“沈清禾，上一代的恩怨关她什么事？”

我哭着吼：

“那她凭什么抢我东西？我妈妈的遗物！你凭什么做主送给她？！”

江斯年却没意识到不对：

“晚星喜欢，你又不戴，放着也是浪费。”

那天我们吵得天翻地覆。

他摔门而去，三天没理我。

我早就该明白的。

有些偏袒，从怜悯开始，就会走向背叛。

我摇摇头，想甩掉这些不开心的回忆。

见我要走，江斯年慌乱地抓住我的肩：

“不是的清禾......我当时以为沈喻舟会救你！我以为......”

这句话，和五年前病房里他们对我说的一模一样。

沈喻舟说：“我以为你未婚夫江斯年会救你。”

江斯年说：“我以为你哥哥沈喻舟会救你。”

他们好像都有自己的理由。

可事实是，他们全都抛下了我。

江斯年双眼猩红：“清禾，我知道错了......”

“我当时只是看晚星可怜，但我爱的是你，一直都是你！”

“爱？”

我轻轻重复这个字，像在品味什么可笑的东西。

“江斯年，你的爱就是在我腿伤需要手术时，同意拖延治疗，只为了让沈晚星心理平衡？”

他脸色骤变：“你......你怎么知道？”

“我听见了。在病房里，你们在门外说的每一个字，我都听见了。”

五年前那场车祸后，我在ICU昏迷七天。

醒来时，医生说命大，但右腿粉碎性骨折。

需要立刻进行二次手术，否则会留下永久性损伤。”

沈明山、沈喻舟和江斯年轮流守着我，眼里布满血丝。

我以为，至少那一刻，他们是爱我的。

直到那个深夜。

麻药过去，我疼得睡不着，听见门外压低的争执声。

“手术必须尽快做。”是江斯年的声音。

沈喻舟：“再等等。晚星受了惊吓情绪不稳定，不能让她觉得我们只顾清禾......”

沈明山跟着附和：

“听喻舟的！晚星这辈子最遗憾的就是不会跳舞。清禾反正已经跳了这么多年，也该够了。”

江斯年沉默很久：

“行。清禾不跳舞也能做别的。晚星不行，她不能再受刺激了。”

我在病床上，浑身冰冷。

后来手术拖了整整两周，我错过了最佳治疗时间。

如今，我的腿阴雨天疼到要吃止疼药。

也再也跳不了舞。

江斯年震惊的后退一步，像被抽干了力气。

我转过身去：“所以别再说什么爱我了。你的爱太廉价，我要不起。”

他从后面抱住我，声音哽咽：

“清禾！再给我一次机会......我这些年一直在等你，我们重新开始好不好？你的腿......我会找全世界最好的医生......”

“放手。”

我挣开他的手。

身后有车灯的光扫过来，由远及近，最后停在我们旁边。

驾驶座的车窗降下。

“老婆。”

男人的声音清冽平稳，像秋夜的湖水。

江斯年浑身一震，难以置信地看向车里。