我当时愣住了。

我那时候年轻，被她的气质迷了眼，总觉得书里写的“清冷女神”就该是这个样子。

我以为她的“名存实亡”只是一种文人的清高。

我甚至还问了一句：“那婚后你会尽到一个妻子的责任吗？”

她停下手中的动作，沉默了很久，才回了一句：“我会对你负责。”

我以为负责就是接纳我，慢慢培养感情。

一下子对这段婚姻憧憬了起来。

直到结婚那天，她连新婚夜都没时间和我度过，就直接去了实验室。

直到她在那份离婚协议书上签字，连面都没露。

我才终于明白，“负责”这两个字，在林清婉的词典里，意思其实是——

“我会给你林家女婿的名分，给你足够的钱花，但我的心、我的时间、我的尊重，你一分也别想得到。”

两年前的我，真的太蠢了。

我以为只要我努力学品茶、学看画展、学着收起那些印着大Logo的衣服，她总有一天会看到我的好。

可实际上，在林清婉眼里，我无论怎么变，骨子里依然是那个带着铜臭味的暴发户儿子。

就像一根粗糙的生铁，再怎么打磨，也成不了她想要的白玉。

在林家的第二年，我曾试图做最后一次努力。

那天是林清婉的生日。

我亲手在厨房忙活了一个下午。

我不会做那些精致的法餐，只会做南城最正宗的鲫鱼豆腐汤。

为了这口汤，我的手背被热油溅到了好几个水泡。

我把汤装在保温桶里，去了学校。

那是林清婉最在意的地盘。

我特意穿了一件自认为很沉稳的深色西装。

刚到实验室门口，我就被一个穿着白大褂的男学生拦住了。

“贺先生，林教授正在开会，不方便打扰。”

那是她的助教，看我的眼神里带着一种审视。

“我给她送点汤，很快就走。”我提了提手中的桶。

“汤？”男生轻笑一声，眼神扫过我桶上那个大大的金色“发”字，“林教授不喜欢在实验室闻到油烟味。而且，顾少爷已经带了午餐进去了。”

我眉头微皱：“顾少爷？”

“顾斯年少爷，林教授的青梅竹马，刚从英国回来的建筑设计师。”

男生的话还没说完，实验室的门开了。