傅明霜低头订了七天后离开的机票，又给相熟的律师发去了拟定离婚协议的消息。

她没有定回国的票，而是转头定了与此地相反方向国家的机票。

她为商秦州耽误许久的博士学位也该提上日程了。

厨房玻璃门没关严。

商秦州的声音从里面飘出来，低低的，带着哄小孩的耐心：“乖，把鸡蛋吃了。”

“太甜了。”

“那我下次少放糖。”

“你每次都这么说。”楚昭然的声音软绵绵的，“那你喂我。”

傅明霜看见他舀起一勺，吹了吹，递到楚昭然嘴边。

就像三个月前，她生理期疼得睡不着，他视频电话里哄她：“等我回来，我回来照顾你。”

傅明霜把手机屏幕按灭，拎着行李箱上楼。客房在走廊尽头，路过主卧时门开着，床上扔着

两套情侣睡衣，洗手台上摆着两只牙刷，并排靠在一起。

她关上门，靠着门板滑坐下来。

膝盖上的伤口已经开始结痂，心里那个口子却在往外渗血。

夜里高热来得毫无预兆。

傅明霜烧得迷迷糊糊，浑身像被人拆开又重组，每一块骨头都在疼。她想喝水，却连起身的力气都没有。恍惚间好像有人推门进来，冰凉的掌心贴在她额头上。

“怎么烧成这样。”

那个声音太熟悉了，熟悉到她闭着眼睛都能描摹出每一个音节的起伏。

她想睁眼，眼皮却像灌了铅。

一只手把她捞起来，温水送到嘴边，“明霜，喝点儿水。”

她喝了两口，又被放回枕头上。被子被掖紧，额头上换了块凉毛巾。

她想说，你走吧。

可她太累了，累得连嘴都张不开。意识沉入黑暗前，那只手还握着她的，掌心干燥温热，像从前每一次她生病时一样。

再睁眼是天亮。

傅明霜侧过头，看见商秦州坐在床边的椅子上，手里端着杯水，眼下有淡淡的青黑。

他守了一夜。

她嗓子发不出声，只能看着他。

商秦州察觉到她的视线，倾身过来，手背贴上她的额头，又摸了摸自己的，松了口气：“不烫了。”

傅明霜张了张嘴。

他却已经收回手，站起身，语气平淡：“这下然然就不担心你了。”

她愣住。

“她昨晚非要起来看你，我哄到三点才睡。”他把水杯放在床头柜上，“你醒了就好，我不用担心她被传染。”

傅明霜觉得身上的热度一瞬间退尽了，反而是比发热的时候更冷，冷的她温暖的被褥中都开始发抖。

她以为是商秦州尚有感情，原来只是因为担心楚昭然会被传染。

房间里安静得能听见走廊那头楚昭然踩着拖鞋跑过来的声音。

“秦州？早餐好了没呀——”

商秦州转身往外走，走到门口顿住，没回头。

“退烧药在抽屉里，自己吃。”

门没关严。

傅明霜听见楚昭然在外面问他：“那个姐姐好点了吗？”

“嗯。”

“那就好！对了，我今天想逛街，你陪我——”

“好。”

声音渐渐远了。

傅明霜躺回去，盯着天花板。

眼泪从眼角滑下来，洇进枕头里。

她想起他第一次说“我喜欢你”的时候，也是在冬天。京北下了那年第一场雪，他把她裹进大衣里，低头亲她冰凉的耳朵。

“傅明霜，我会一直对你好。”

原来一直的期限，只有三年那么长。