除夕夜，我妈把我连人带行李扔出了家门。

“看见你这双眼睛就恶心，”她握着剪刀的手在抖，“跟你那个畜生爹一模一样。”

屋里暖气开得足，我同母异父的妹妹正试穿订婚的裙子。

我妈转头看她时，眼神瞬间软了：“婉婉真好看，像个小公主。”

雪下得正紧。

我拖着箱子走在空荡的街上，手机震了一下，妹妹发来消息：“姐，妈说以后家里就清净了。”

我盯着那句话看了很久，最后拉黑了所有联系方式。

有些人生来就是多余的，比如我。

1.

除夕夜的雪，下得铺天盖地。

烟花在城市的夜空中炸开一朵朵绚烂的花，将整个城市笼罩在一片虚假的喜庆中。

就在这样举国欢庆的时刻，我的一箱旧书连同几件穿了多年的衣服，被狠狠甩在了院子外的雪地里。

书本散落开来，有几本封皮被冻裂，露出泛黄的内页，像是被人撕开伤口，袒露着不堪的过去。

“滚！别让我再看见你那双眼睛！”

母亲赵春红站在门口，手里攥着一把裁衣用的铁剪刀，因为过度用力，指节泛着青白。

她的身体微微颤抖着，但绝不是因为冷。

院子里的灯光从她背后打过来，将她瘦削的身影拉得很长，像一个随时要扑过来的鬼魅。

她看我的眼神，从来不是看女儿的眼神。

那是在看一个仇人，一个令人作呕的爬虫，一个时时刻刻提醒她那段不堪过往的活罪证。

“妈......”我试图去拉她的衣角，声音细若蚊蚋，带着二十多年不曾改变的、小心翼翼的讨好。

这个称呼，我喊了二十多年，却从来没有一次得到过她温柔的回应。

“别叫我妈！”

她尖叫一声，那声音尖利得几乎要刺破耳膜，剪刀猛地挥过来，划破了我的羽绒服袖子。

白色的羽绒从裂口处争先恐后地涌出来，被风卷着，像是提前为我送葬的纸钱。

“每次听你叫我，我就像吞了苍蝇一样恶心！看见你就想起那个畜生，想起那个黑得看不见五指的地窖！想起那些生不如死的日日夜夜！”

我僵在原地，寒意顺着脚底蹿上天灵盖，比零下二十度的寒风还要刺骨。

那是二十三年前的旧事，却像一根生了锈的铁钉，死死钉在我们母女之间，日夜化脓，从未愈合。

她是名牌大学生，青春正好，前途光明，却在一次返校途中被人贩子盯上，用掺了药的水迷晕，塞进货车，运到了千里之外的深山。

我是那个大字不识几个，满脸横肉的拐卖犯，强行在她被囚禁的身体里留下的孽种。

她不止一次对我说过那些细节——那间只有一扇小窗的地窖，终年弥漫着霉味和牲畜粪便的臭味；

那个男人喝醉了酒就会踹门进来，像对待牲口一样对待她；

她试过逃跑，被抓回来打断了左腿，直到现在阴雨天还会隐隐作痛。

“你知道我怀你的时候，每天都在想什么吗？”

她曾在我十二岁那年，因为我没有及时给林婉婉洗袜子而扇我耳光时，红着眼睛吼道，“我想从山上跳下去！我想用剪刀捅死自己！可那个畜生看得紧，我连死的权利都没有！”

六岁那年，警察终于根据一条模糊的线索找到了那个村子，解救了我们。

当警察打开地窖门，阳光照进来的那一刻，她第一反应不是抱住吓傻了的我，而是扑到警察脚边，哭着求他们只带她走，要把我留在那座大山里。

她说：“这是那家人的种，我不带走！带着她我这辈子怎么嫁人？怎么重新做人？你们行行好，就当没看见这个孩子！”