暖阁外，一个小太监端着茶盏正要进来，听见里头最后这句，手一抖，茶水泼在了袖口上。他脸色煞白，轻手轻脚地退下，将茶盏交给门口的宫女，自己则借口更衣，匆匆消失在长廊尽头。

风雪更大了，卷着碎雪扑打着东宫的窗棂，发出沙沙的声响，像是无数人在低声耳语，说着那即将来的血光之灾。

肃王离京的第三日，暮色来得格外早，刚过申时，天就像扣了个黑碗下来，压得人喘不过气。肃王府的正院里，几株老梅在风雪里抖着枝桠，花还没开，苞是红的，像一滴一滴凝固的血。