林建国的助理查到我行踪的时候，我已经下了火车，坐着颠簸的中巴车回到了镇上。

推开老家掉漆的木门。

正在院子里择菜的母亲愣住了。

我拎着两个编织袋，脸色蜡黄，像是生了场大病。

她没有责怪我为什么突然回来，也没有问林建国怎么没跟着。

只是在围裙上擦了擦手，接过我手里的破包。

“锅里热着红薯粥，先喝碗暖暖胃吧。”

知女莫若母，她一眼就看穿了我在外面受的罪。