交完罚款的第二天，我把那张五万元的收据裱进了相框，挂在客厅最显眼的位置。看着那行红色的印章，我拨通了施工队的电话：“进场吧，把桥拆了，一点不剩。”

“对，全拆，连桥基都给我挖了，恢复成河沟原样。”

这座石桥，是连接村里和市中心的唯一捷径，我建了它，方便了全村人，现在，该让一切回到原点了。

早高峰七点半，村里的路口乱成了一锅粥。