04

车灯刺得我睁不开眼。

我妈手里的玻璃瓶“啪”一声掉在地上，液体渗进水泥地的裂缝里，冒起细小的白沫。

“谁？！”

她转过身，声音尖利得变了调。

车门打开，一个身影逆着光走进来。

黑色的风衣下摆沾着灰尘和露水，皮鞋踩在碎玻璃上，发出咯吱咯吱的脆响。

等那人走近，我才看清——

是个男人。

二十五六岁的样子，眉眼生得极好，却冷得像腊月里的冰碴子。薄唇紧抿着，下颌线绷得死紧，目光从我妈脸上扫过，最后落在我身上。