“第一版，“我说，“是我十六岁写的。“

“那时候我还不知道鸭皮的胶质有什么用。“

“我只知道那道菜好吃。“

“我写，这个酱汁应该再浓一点，但我不知道为什么。“

方静的笔没动，她在听。

“第三版是我二十岁写的。“

我说，“那时候我已经知道原因了。“

“所以第三版写的是——“

“提前收汁，胶质来不及析出，酱汁挂不住，味道是散的。“