走廊里传出转动钥匙的声音。我把入库单塞进口袋，矮身钻进两个铁皮柜之间的夹角。

门被推开，手电筒的光柱来回晃动。

刘建国压着嗓音：“赵哥，非得现在来烧这东西？”

赵主管把一叠纸拍在桌上。“明天检查组提前进驻，不把原单烧净，咱们俩去吃枪子！”

火石擦出一溜火星，几页纸燃着火苗落进铁盆。

脚步声远去，我从柜子后退出来。