大队部前的空地上，北风像是一条带着倒钩的鞭子，没命地往人脖子里钻。

林文月站在那截断了半截的木桩子上，两只手死死捏着几张写得皱巴巴的稿纸。她的手指已经冻成了紫萝卜，指关节僵硬得连纸都拿不住，纸页在寒风中哗啦啦作响，像是在当众扇她的耳光。

“我......我深刻认识到自己的错误，不该......不该搞破坏......”