周六早上七点半。

郑丽芊被一通陌生电话吵醒。

她眯着眼接起来。

对面是个温和的男声，语气礼貌，措辞谨慎。

“您好，请问是郑丽芊小姐吗？我是陈景川先生的助理。”

郑丽芊清醒了。

“陈先生今早有些不适，但他坚持要赴约。我冒昧致电，是想问您今天原定的行程是......”

她坐起来。

“他怎么了。”

助理沉默一秒。

“昨晚他在书房待到凌晨三点，今早体温三十八度四。他不肯去医院，也不肯休息，只说八点有约。”

郑丽芊深吸一口气。

“我马上来。”

四十分钟后，她站在陈景川卧室门口。

房间里拉着遮光帘，只有一盏落地灯亮着。

陈景川靠在床头，衬衫换过了，头发有点乱。

看见她进来，他下意识坐直。

“我没有迟到。”声音嘶哑，就像尺子在黑板上摩擦。

郑丽芊没说话。

她把退烧药和粥放在床头柜上，拖过椅子坐下。

“几点睡的。”

陈景川不答。

“三点。”

他自己招了，声音越来越轻。

“......睡不着。”

郑丽芊看着他。

“为什么睡不着？”

他把视线挪开。

“......在想周六去哪里。”

郑丽芊沉默了很久。

久到陈景川开始不安，手指攥住被角。

她才开口。

“陈景川。”

他抬眼。

她没看他，低头拆退烧药包装。

“你以后想约我，直接发消息。”

“不用找借口。”

“不用怕打扰我。”

她把药粒倒进他手心，又把温水杯塞进他另一只手里。

抬头，对上他那双墨玉一样的眼睛。

“我不会不来。”

陈景川握紧杯子。

他低下头，嗯了一声。

很小声。

郑丽芊等他吃完药，把粥盖掀开。

香菇鸡肉粥，还冒着热气。

陈景川低头喝粥，刘海垂下来，遮住眉眼。

喝到一半，他忽然停住。

“......游乐场那个事。”

郑丽芊看他。

他没抬头。

“我没有告诉她我在那里。”说完，顿了一下，补充道：“也没有和别人说。”

郑丽芊愣了一秒。

才反应过来他在解释，宋清婉为什么会在游乐场偶遇。

她放下手机说道：“我知道。”

陈景川抬眼，有些不解。

她靠在椅背里，语气随意。

“你这种连烤肠都不敢自己买的人，怎么可能主动约人去游乐场。”

陈景川没反驳。

他低头，又舀了一勺粥，耳尖泛红。

......

周六的约定，陈景川终究没能去成。

烧退了两天，周一早上郑丽芊收到他发来的消息。

【陈景川：助理说你这周要开学了。】

【陈丽芊：嗯，明天报到。】

对话框上方“正在输入”闪了很久。

【陈景川：......好。】

一个字，配上一个句号。

郑丽芊看着那个句号，仿佛能看见他打完字又删掉、删掉又打字的画面。

她把手机扣在桌上。

才20%。这进度条也太难刷了。

不过她也没放弃，还有半年呢，心急吃不了热豆腐。

开学第一天，郑丽芊在教学楼下碰到了宋清婉。

香槟色连衣裙换成了剪裁精致的白衬衫，因为身上不少的奢侈品和包包，所以她依然是人群里最亮眼的那个。

她正和几个新生说话，笑容得体，像春日暖阳。

看见郑丽芊，她笑意不变，轻轻点头算是招呼。

旁边女生好奇：“清婉，你认识她？”

“嗯，暑假在游乐场见过一面。”宋清婉语气温婉，“景川的朋友。”

三个字，把郑丽芊的归属定义得清清楚楚。

景川的朋友。

不是她的朋友，不是自己的名字，只是依附于陈景川身份的一个注脚。

郑丽芊没接话，径直走过去。

身后飘来低语，刚好够她听见。

“......陈景川？陈家那个继承人？”

“对，清婉和他青梅竹马呢。”

“哇，那不是传说中的京圈太子爷？听说他从不参加社交场合，清婉居然认识他......”

“认识有什么用。”宋清婉轻笑，声音温柔得像在讲一个不值一提的笑话，“人家现在有朋友了嘛。”

郑丽芊脚步一顿。

她回头。

宋清婉还在笑，眼底没有半点攻击性，仿佛刚才那句话只是无心调侃。

郑丽芊看了她两秒，然后笑了。

“是朋友。”

她继续说：“他不加你微信的朋友。”

宋清婉笑容凝住。

郑丽芊转身走了。

系统面板在视野角落闪了一下。

【遗愿进度：20%→23%】

郑丽芊愣住。

这就涨了？

她停在楼道拐角，盯着那条面板。

这百分之三到底涨在哪了？

她回忆刚才，她没带陈景川吃新东西，没带他玩新项目，甚至今天都没见到他。

只是......帮他挡了一句话？

郑丽芊靠在墙边，慢慢反应过来。

想做一次真正的小孩。

小孩要的不只是烤肠和旋转木马。

是有人撑腰。

是挨欺负了有人冲在前面说“你动他试试”。

是知道自己不是一个人。

她攥紧手机打了一行字。

【郑丽芊：你小时候，宋清婉欺负过你？】

消息发出去，她有点后悔。

太直接了。

对面沉默了很久。

久到她以为不会有回复。

【陈景川：没有欺负。】

【陈景川：她只是......每次别人看见我，都要说“我们从小一起长大”。】

【陈景川：好像我是她的东西。】

【陈景川：不是第一次了。】

郑丽芊盯着屏幕，良久后回复了一句。

【你不是任何人的东西。】

发送。

【郑丽芊：下次她再说，你就直接走。不用解释，不用礼貌。】

【郑丽芊：我教的。】

对面这次回得很快。

【陈景川：好。】

一秒后。

【陈景川：你明天报到，几点结束？】

郑丽芊挑眉。

【郑丽芊：问这个干嘛？】

对话框又开始“正在输入”。

闪了很久。

【陈景川：学校门口新开了一家奶茶店。】

【陈景川：助理说第二杯半价。】

【陈景川：......我没喝过奶茶。】

郑丽芊看着这三行字。

仿佛看见他坐在那间空旷的宅子里，对着手机打了半小时字，最后只敢用“第二杯半价”当借口。

【郑丽芊：今天下午四点。】

【郑丽芊：草莓味的，三分糖去冰，记住了？】

【陈景川：记住了。】

顿了顿。

【陈景川：草莓味，三分糖，去冰。】

他重复了一遍。

像小孩把糖果藏在枕头底下，怕忘记，默念一百遍。

郑丽芊把脸埋进枕头。

这人到底怎么活到十八岁的。

......

下午四点，郑丽芊走出校门。

陈景川站在奶茶店门口的梧桐树下。

白衬衫，黑西裤，袖口扣得规规矩矩。阳光透过叶隙落在他肩上，像碎金。

他手里端着两杯奶茶，一杯草莓，一杯乌龙。

看见她，他站直了一点。

“......我不知道三分糖是多甜。”他低头把草莓那杯递过来，“让店员做了七分，怕太甜，又买了一杯无糖。你可以兑着喝。”

郑丽芊看着那两杯奶茶。

一杯七分糖，一杯无糖。

她接过来，把七分糖倒进无糖里。

塑料杯壁挂上淡粉色水珠。

她喝了一口。

“刚好。”

陈景川看着她。

然后低头，咬住自己那杯乌龙茶的吸管。

睫毛垂着，像得了表扬的小孩。

郑丽芊正要说话，身后传来一道声音。

“景川？”

她闭眼，内心无语道，怎么又是你。

宋清婉换了一身雾蓝色连衣裙，长发用珍珠发夹挽起，温婉得像民国画报里走出来的名媛。

她看着陈景川手里那杯奶茶，笑意有一瞬间的凝滞。

“你......以前不喝这些的。”

陈景川没说话。