冬天来得又早又猛。第一场雪落下时，李彩云开始教我地理。

“中国地图像一只雄鸡。”

她在冻硬的土地上画出歪歪扭扭的轮廓。

“这里是长白山，我的家。”

“长白山是什么样的？”

“很高，很白，山顶常年积雪。”

“天池是火山口湖，水是蓝色的，传说那里是仙女沐浴的地方。”

我托着腮，想象不出那么蓝的水。

我们村只有东河，河水终年黄浊，像永远洗不干净的土布。

“仙女会冷吗？”

李彩云笑了，眼角弯成月牙。

“仙女不怕冷。”

她开始哼一首歌，调子很陌生，词我听不懂。

“是什么歌？”

“民歌，我奶奶教的。”

她低声吟唱。

“长白山上的雪啊，年年白；松花江的水啊，日日流。远行的姑娘何时归，阿玛额娘白了头......”

我突然意识到，她也不过二十出头，比我大不了几岁。

如果没有被卖到这里，该有多好。

她继续哼着那支歌。哼着哼着，声音哽咽了。

我看见一滴泪从她眼角滑落，在地上溅开一个小点。

那是我第一次看见她哭。

也是最后一次。