雪后初晴，静安园内一片素白。

墓碑还是我立的那个，没有冗长的头衔，只刻着顾无尘三个字。

墓前，是一把古琴。

我蹲下，拂去积雪，自顾自开口。

“我最初认识他，只是觉得他琴弹得好，人又安静，是个可以说话的朋友。”

“那时候，我心里装着的，全是另一个人。”

“那个人是你，谢瑜洲。”

话音落下，谢瑜洲一愣，喉头剧烈滚动了一下。