理疗即将开始。

李姐离开，去VIP休息室等着。

而我爸让我带着小男友，去做术前准备。

毕竟是涉及私密的项目，小男友多少有些紧张。

他试探性地问我爸：

“叔，那精华......是什么成分啊？”

来这做理疗的男人，其实心里都有数。

私密修复嘛，总得用点特殊材料，紧张是正常的。

“别担心，我们用的是瑞士最新生物科技提取物。”

我爸拍了拍他的背，眯着眼笑：

“零排异，高融合，跟自身组织完美结合，就像自己长出来的一样。”

一旁的我，默不作声，不自在地捏了捏手指。

我爸说谎了。

那些精华液，根本不是什么瑞士高科技。

而是他在自家地下室深处，一个锁死的房间里，“取”出来的。

理疗中心后面连着的独栋小楼，就是我家。

在地下室最里间，有间被三重锁封死的房间。

爸妈从小就严厉警告。

勒令我们三兄妹，谁也不准靠近那间房。

小时候我们仨，好奇心重。

趁某天爸妈外出，偷偷溜到地下室。

趴在门缝边往里头瞧，想看看到底藏了什么。

刚一趴下，一股浓烈的腥甜味，就呛得我直反胃。

后来，被回家的爸妈，当场抓住。

打了个半死。

那是这辈子，爸妈对我哥和我妹，下手最狠的一次。

尤其，对我哥最狠。

他们两个向来最宠大哥，甚至到了纵容的地步。

可那次他明明只是跟在我妹身后。

连趴都没趴下，什么都没看见。

爸妈却硬生生打断了他一根肋骨。

大哥在床上躺了足足一个半月，才勉强能下地。

自此之后，我们三兄妹，再也不敢靠近那个房间。

但心里存疑的我，总是悄悄观察我爸。

我发现，他每天清晨，都会拿着一个小冷藏箱。

眉头紧锁地走进那个紧闭的房间。

不到两分钟的时间，又很快从里面出来。

只不过紧锁的眉头，松开了，一副卸下重担的模样。

而再出来时，他的冷藏箱里，通常会放着一支拇指粗的玻璃管。

里面装着黏稠的、琥珀色的液体，微微泛着浑浊的光，散发着一股腥甜的怪味。

我的嗅觉比常人灵敏。

轻轻一嗅，就认出来了。

那就是我爸用来给男人做理疗的精华液。

因为每一个刚做完理疗出来的男人。

身上都会残留这股熟悉的腥甜味。