走出我住了几十年的房子，心里空落落的一片。

楼下的邻居看到我开口打招呼。

“何家的，今天怎么这么晚去买菜啊，菜市场都快关门了。”

我点头示意，却没有回答他们的话。

而是提着行李箱大步离开。

想想自己多么可悲，无名无份跟着何其明五十年，连自己的名字也弄丢了。

只有一个何家的。

压下内心的酸涩，打了辆车前往机场。

几个小时的飞行，看着住了几十年的城市逐渐变得一点点。