文件第一页，是高中礼堂坍塌事故的调查报告。

时间：十二年前，海城一中艺术节汇演。

谢听淮的节目是钢琴独奏，在他之后上台的，是隔壁私立女中的学生代表——

明乔。

照片上的少女穿着白色礼服裙，抱着小提琴。

原来......他们那么早就见过。

报告详细记录了坍塌过程：屋顶主梁断裂，靠舞台右侧的区域整体塌陷。当时台上只有刚表演完还未退场的谢听淮，和正准备上台的明乔。