那艘船在盐场镇码头停了三天，取匣人也在客栈里住了三天。

他每天傍晚出门一次，沿着码头走一圈，看一看那艘船，然后回客栈关门。

匣子还在他手里，没有交给任何人，也没有送上船。

第四天清晨，盐场镇起了一场大雾。

雾从海面上涌过来，浓稠得像一面灰白色的墙，把码头、渔船、那艘船全部吞了进去。

几丈之外便看不清人影，取匣人就是在这个时候动的。