王秀娟站在前面，穿着一件看不出颜色的旧棉袄，肩膀上搭着一个蛇皮袋。

她的头发已经全白了，乱糟糟的，像满头蓬乱的枯草，也没怎么梳理，就乱成一团。

脸上的肉都没了，颧骨突出来，眼窝深陷，皮肤蜡黄蜡黄的，像是被什么东西榨干了水分，她的手露在外面，骨节粗大，指甲缝里还有洗不掉的泥。

李建国站在她后面，佝偻着腰，整个人缩了一圈。