“孙建军。”陈默的声音很平静，“你女儿的死，不是你一个人能承担的。但你爸让你办的迁出，你办了。你爸让你别再找，你停了。你爸让你当她不存在，你...”

孙建军抬起头，眼眶通红，但没有泪。

房间里安静了。

孙建军坐在沙发上，像一尊雕像。

很久，很久。

“你想让我做什么？”他终于开口，声音沙哑，“去自首？去认罪？”

陈默摇摇头。