陈默打开铁盒，里面是一叠信。

不是沈伯那种写满工整小楷的信，是久远到纸张已经发脆的信。抬头写着有福吾儿，落款是父字，邮戳年份是1962年。

老钱凑过来看：“这是他父亲写的？”

“应该是。”陈默小心地翻看。信的内容很琐碎，家里收成不好，母亲咳嗽老不好，弟弟考上了县中，你要照顾好自己。字迹潦草，语句不通，但每一封结尾都写着同一句话：