东北风在下半夜转了向，从干硬变得带潮，像海醒过来的呼吸。陈默被这股潮气惊醒，披衣走到院里。天色将明未明，东边海面上压着一层厚云，云底泛着铅灰，偶尔裂开一道缝，漏出几丝更浅的灰白。坡口的车灯还亮着，光柱里能看见细密的水雾，像下了一夜看不见的细雨，把院里的石板沁得深了一层颜色。

他在院石上站了一会儿，听见棚里周明的收报机嗡嗡响着，声音比往常低沉，像人困极了还强撑着说话。一只海鸟从东北方向掠过，翅膀拍得很慢，在雾里画了个弧就不见了。陈默仰头看了看天，云层厚实，看不见星子，只有东边天际线上透出一线将明未明的光。