解冻元年，第三十三天。

化冻的海，退了半寸。岸露出来，泥是黑的，软的，踩上去陷脚踝。孙叔蹲在院边那块头回翻开的地上，把长生草的十一棵，分了三棵出来，移栽到新垄——十一棵，一棵不少，今儿，要变十四棵。"草认得土，"他跟阿豆说，"土认得人。化冻后头一茬，草先活，人再活。"阿豆蹲在旁，学着他挖小坑，把草轻轻放进去，培土："叔，这草，认得俺不？"孙叔笑："认得。你从冰下回来，它就是为你活的。"