第九天，陈默带沈工、万师傅，正式进北山封存点。

天没亮，三人就出了安全屋。万师傅背了绳和撬棍，沈工揣了从船坞带出的感应丝和一支笔，陈默只带了那叠文书和半页顾行舟底稿。山道化冻，泥软，赵大牛要送，陈默没让："车留着，万一有动静，你接应。"万师傅笑："你倒是会支使。"

石阶覆了冰碴和落叶，三十年没动过。陈默小时候跟父亲走过一次——那年他十岁，父亲牵他的手，踩着这同样的石阶，说"这扇门后头，是不能开的春天"。他当时不懂，只觉得石阶凉，父亲的手指，也凉。今儿他懂了：父亲拦的，是"桅杆"那样的人，是三十年后，仍往北山摸的黑手。沈工在旁，望着石阶，轻声："老师说过，北山这扇门，是他这辈子，最敬重的一扇——不是因为它锁得紧，是因为锁它的人，甘愿自己也不开。"