"嗒。"

天没亮透，陈默是被这一声弄醒的。极轻，轻得像谁用指甲盖敲了一下铁皮。他在铺上睁着眼听了半分钟，第二声才来——"嗒"。间隔很长，长得像犹豫。

他披衣起来，没开灯，摸到窗边。安全屋的窗玻璃内侧结着薄霜，他用掌心焐出一块圆，往外看：屋檐下那排冰棱还在，一根根倒悬着，像这三十年低温纪没磨完的牙。可最靠东的那一根，尖端挂着一颗水珠。水珠坠下来，砸在窗台的铁皮上。