拔营那天早上，雪小了。

不是停，是变成了那种细密的、飘在空气里的粉雪，落在睫毛上不化，世界像蒙了一层毛玻璃。陈默站在安全屋门口，看路平安把最后一只背包捆上雪地摩托，赵大牛在清点弹药，周明抱着那块离线备份像抱孩子。韩大叔把门从里头反锁，钥匙在手里转了两圈，挂回脖子上——那串钥匙碰着拉链，发出细碎的"咔啦"声，是这栋屋子留给他们的最后一点人气。