吃完饭，我主动收拾碗筷，手指泡在洗洁精水里，伤口钻心地疼。

这种疼让我感到自己还活着，比在那个只有黑白两色的基地里要好。

林泽在客厅大声看着搞笑综艺，笑声穿透玻璃门砸在我的耳膜上。

“妈，我那个最新款的球鞋还没买呢，我要两千块钱！”

“买买买，你姐回来了让她去打工赚钱，以后你的开销找她要。”

妈妈的声音从卧室传出来。

我重复着洗碗的动作。

三年前，我也是因为想要买一本画册，被骂乱花钱、不懂事。

后来我把手腕划破，他们说我是用死来威胁他们给钱。

再后来，我就被两个穿着迷彩服的壮汉从床上拖走，塞进了面包车。

那时候我哭着喊着叫爸妈，他们站在窗帘后面，连头都没探一下。

碗洗完了，我把厨房收拾干净，才敢走出来。

“报告长官，卫生打扫完毕，请求指示！”我站在客厅中央喊道。

爸爸被我打断了电话，不耐烦地挥挥手：“回屋待着去，别在这碍眼。”

我转身走向我曾经的房间，手刚碰到门把手，就被林泽叫住。

“哎，那是我的杂物间，你进去干嘛？”他翘着二郎腿，嗑着瓜子。

我愣住了，转头看向那个原本贴满我画作的房间门。

“你的房间早改成你弟的电竞房了，你去阳台那个隔间睡。”

妈妈抱着一床发黄的被子走过来，指了指阳台尽头堆杂物的地方。

那里原本是放洗衣机的，后来封起来堆旧报纸和纸箱。

“哦，对了，那地方冷，你自己多穿点，反正你现在身体好，抗造。”

林泽幸灾乐祸地吹了声口哨：“就是，感恩基地出来的人，睡地板都香。”

我抱着那床发霉的被子，微笑着鞠躬：“谢谢妈妈，谢谢弟弟。”

“阳台通风好，空气新鲜，我就喜欢睡阳台，我太幸福了。”

走进那个不到三平米的隔间，冷风顺着窗户缝往里灌。

我把被子铺在纸箱上，蜷缩着身体，腿上的烫伤在冷风中突突地跳。

闭上眼，脑子里全是基地里那个带着电击棒的杨教官。

“9527，你笑得不真诚！加电！”

滋啦一声，电流穿透全身。

我不由自主地抽搐了一下，猛地睁开眼，死死咬住嘴唇。

不能叫，不能哭，哭了就要被关进小黑屋，那是比死还可怕的地方。

枕头下摸到一个硬物，是一把美工刀，可能是我以前落下的。

我把它紧紧攥在手里。

门外传来爸妈和弟弟商量过年去哪旅游的声音。

“去三亚吧，暖和，正好带儿子去免税店买那个什么表。”

“那楚夏呢？带她去还得多花一张机票钱，怪心疼的。”

“带什么带，让她在家看家，正好把家里里里外外大扫除一遍。”

“也是，她现在这么听话，肯定能把家里收拾得跟酒店一样。”

听话？是啊，我最听话了。

我会把家里收拾干净的，干净到连我自己这个垃圾都清理掉。

手机突然震动了一下，是一个陌生的号码发来的微信好友申请。

头像是一片白茫茫的雪地，备注只有两个字：陆言。

心脏狠狠一沉。

三年前，他是学校里的校草，我是只会躲在角落画画的阴暗女。

他会在我被人欺负时挡在我前面，会给我带热牛奶。

他说：“林楚夏，你的画很有灵气，以后我们一起考美院吧。”

可后来，我被送进了地狱，而他据说出国深造，成了著名的青年画家。

现在的我，连看他一眼的资格都没有。

我颤抖着手指点了拒绝，然后把手机关机，扔进了角落的纸箱里。

既然决定要死，就不要再贪恋这点虚无缥缈的温暖了。

死人是不需要爱情的，死人只需要体面。

我拿起美工刀，在手腕上那道陈旧的伤疤上比划着。

这一次，我要切得深一点，准一点，不能再被救回来了。