高中时，孟新堂总是不远不近地跟在她身后，在她需要时默默递上一瓶水，或是一块干净的手帕。

是结婚那天，他掀起她的头纱，眼睛亮得像盛满了星星，紧张得声音都在抖，却无比郑重地说“我愿意”。

是她故意找茬发脾气时，他手足无措地站在原地，却还是笨拙地想哄她开心。

是她生病时，他彻夜不眠地守在床边，握着她的手，眉头拧得比她还紧。