第一次醒来时，我以为自己死了。

全身被裹得像木乃伊，只露出眼睛和嘴巴。

视线所及都是白色：白墙，白床单，白绷带。

疼。

皮肉被割开的锐痛，骨头被打磨的钝痛，填充物塞进体内的胀痛。

我想喊，但喉咙插着管子。

母亲的脸出现在视野里，浮肿，疲惫，但带着笑。

“醒了醒了！”她转头喊，“老林，女儿醒了！”

父亲凑过来，手里拿着手机，摄像头对准我：“来，晓雨，眨眨眼，给粉丝报个平安。”