阮相思看着最后一角信纸化为灰烬，语气平静得没有一丝波澜：“我不相信任何人的真心。”

她转身，铺开一张新的宣纸，研墨，蘸笔，开始专注地撰写一篇关于“女子教育”的文章。

她将所有的情绪——痛苦、失望、决绝，都倾注于笔端，试图在文字的构建中，寻找新的寄托和内心的平静。

深夜，将军府一间隐秘的密室。

空气中弥漫着劣质茶叶苦涩的味道，如同此刻对坐的两人心中的滋味。