简溶月把最后一沓打印好的宣传单塞进牛皮纸袋时，窗外的梧桐叶正扑簌簌砸在二楼工作室的窗台上。秋阳穿过叶隙，在她摊开的笔记本上投下斑驳的金斑——那上面记满了这两天整理的鬼魂档案

简溶月："陈阿婆，78岁，孙子小宇去年溺水；周叔，45岁，妻子车祸去世......"

每一页末尾都画着个小小的问号，像悬在纸上的泪滴。