九月的风裹着桂花香钻进摄影系教室时，简溶月正低头调整相机参数。讲台上站着个穿卡其色风衣的男人，手里举着台黑色胶片机，镜片后的眼睛弯成月牙

顾阳安："同学们好，我是新来的转校生顾阳安，以后和大家一起学习。"

粉笔灰在阳光下跳舞，简溶月的手指顿在快门键上。这个名字像根细针，轻轻扎进她记忆的茧——她确实在暗房见过这个名字，写在一张照片背面，字迹刚劲得像刀刻。