那天夜里，他靠在床边，一只手握着我的手，合着眼睛，像是睡着了，又像是没有。他的呼吸均匀而绵长，可每次我轻轻动一下手指，他的手指便会随之收拢一下，像一根绷着的弦，不管睡得多沉都不敢完全松开。

我侧过头，看着烛火在他脸上投下的明暗交界，看着他眉心那道浅浅的纹路，心想，这个人从前是多么冷峻沉默的一个人，如今却怕成了这样。