离开城南的第七天，傍晚。

我在临省一个叫“清溪”的小镇落脚。镇子很小，一条青石板主街，两边是些老旧的铺面，背后靠着苍翠的山。我在街尾租了间带小院的平房，院子里有棵老桂花树，正值花期，细碎的金黄色小花落了一地，空气里都是甜香。

这七天，我刻意不去想之前的事。白天在镇上的小餐馆帮忙端盘子，晚上回来看书、发呆，或者坐在桂花树下听风声。手腕上的印记偶尔会发烫，但我尽量忽略它。