“砰。”

木板门被狠狠踹开。

宋南枝半张脸隐在散落的发丝里，眼神阴沉。

时聿闻声转身的瞬间，宋南枝高举的板凳已带着风声砸下。

他后撤半步抬手格挡，小臂与木板碰撞发出沉闷的声响。

椅子应声碎裂，木屑纷飞中他纹丝不动，只有袖口被划开一道破口。

飞溅的木片擦过苏晚脚踝。

苏晚一惊猛缩进沙发里，弱弱地哼唧了两声。

时聿的目光从宋南枝脸上移开，落在苏晚渗血的脚腕时骤然结冰。

他弯腰将苏晚打横抱起，军靴踩过满地碎木，快步夺门而出。

“时聿！”宋南枝抓起玄关的离婚申请表揉成团砸过去，“签完字再滚！"

纸团擦着他肩线落进暮色里。

他脚步未停，抱着苏晚走进渐深的夜色，背影挺拔如松，也冷漠如铁。

宋南枝趴在楼道栏杆上，月光像薄霜铺了满地。

身后传来沉稳的脚步声。

时聿去而复返，带着一身夜露的气息停在她身旁。

她还以为时聿会照顾苏晚一晚上呢，他回来干嘛。

应付应付她这个工具？

还是心有愧疚，得弥补一下？

去@#￥

两人隔着半臂距离并肩趴在栏杆上，像两尊凝固的雕像。

远处传来熄灯号。

宋南枝转身走向墙角。

时聿沉沉地看着她，看着她捡起一个小纸团，周身仿佛裹了一层霜，冷冷地。

他从未见过这样的她。

在他眼里，她明媚张扬得像个太阳，而此时却冷得让他心头一震。

她沉默着进屋，他也跟在后面。

宋南枝小心翼翼地将纸团打开，顺手拿起报纸上的钢笔，钢笔尖划过纸张的沙沙声格外清晰。

签完字把纸推过去时，钢笔在“宋南枝”三个字上洇开一团墨迹。

“领证那天我说过的，”她声音平静，“我霸道，眼睛里容不得沙子。"

“你要是有喜欢的人，我不会纠缠的。”

她闭眼，眼泪在睫毛间跳动，睁开眼时，眼眶里还蒙着水雾。

“时聿。”

“我们离婚吧。”

月光透过破掉的门板，照见申请表上未干的墨痕，像一道新鲜的伤口。

时聿站在白炽灯下，阴影将宋南枝完全笼罩。

看着茶几上皱巴巴的纸张，他眸子里似有暗流涌动，每一寸光影流动都藏着未说尽的沉郁，唯有那张脸，冷静得像张假面。

他弯下腰，触到那张纸时顿了顿。

灯光在他睫毛下投出细密的阴影，眼底的暗涌愈发汹涌。

刺啦刺啦——

几张纸片纷纷然落在地上。

宋南枝将碎片一片片捡起，转身时，时聿突然抓住她手腕。

两人在碎纸片中对峙，他指腹的枪茧摩挲着她突突跳动的脉搏。

月光从破掉的门洞漏进来，在他肩头镀了道银边，却照不进他眼底的浓雾。

她腕骨被他捏得生疼。

三秒，五秒，十秒......

巡逻车的引擎声碾过寂静。

他喉结动了动。

“你误会了。”他声音低沉，“苏晚是我从被轰炸过的贫民窟废墟里救出来的。”

他顿了顿又补充道：“我只是把她当妹妹。”

宋南枝攥紧手中的碎片：“你的话，你自己信不信？”

时聿喉结滚了滚，启唇想说什么却被她打断，

“松手。”

她的声音像冰碴子刮过玻璃。

时聿的指节骤然收紧，在她腕间勒出红痕，又缓缓松开。

卧室门合拢的阴影吞噬他半个身影。

宋南枝坐在书桌前，一点点将申请书拼好，从抽屉里拿出透明胶。

用牙咬着将胶带扯断，红着眼睛，仿佛有执念一般，一点点将纸张粘好，胶带在拼接处留下扭曲的折光。

一张纸，皱巴巴，四处都是裂痕，即使已经用胶带将它修复，裂痕还是格外明显。

宋南枝深吸了一口气，将拼好的纸张撕得粉碎，一股脑全往垃圾桶里推，纸片仿佛雪花一般飘得满地都是。

宋南枝天没亮就去了政治部，值班干事揉着惺忪睡眼递来一沓离婚申请表。

烈士陵园的石阶还沾着晨露，她把军用水壶里的白酒洒在墓碑前。

透明液体渗进青砖时，她从兜里掏出申请表垫在膝盖上写。

“爸，妈，”钢笔尖划破纸张。

她低声呢喃着：“你俩要是还在啊，肯定一枪崩了那个王八蛋。”