安平县的天，还没亮透。

雾气锁着周家村、李家庄和王家屯这三个犄角旮旯。

几声鸡鸣刚起，就被一阵沉闷的轰鸣声给压了下去。

那不是雷。

那是十几台推土机和挖掘机同时发动引擎的动静。

钢铁履带碾过冻硬的黄土地，发出令人牙酸的摩擦声，地皮都在跟着颤。

顾南川站在南意厂办公楼的顶层露台上。

他穿着那件挡风的黑夹克，领口敞着，任由冷风往里灌。